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Urlaubslektüre
DER UROPA ERZÄHLT VOM KRIEG

Zugegeben, die Wahl meiner 
diesjährigen Strandlektüre 
war ohnehin etwas sonder-

bar. Doch kurz bevor ich im Ur-
laub bei meinen Eltern an der 
französischen Atlantikküste Sa-
mar Yazbeks Kriegsbericht „Die 
gestohlene Revolution – Reise 
in mein zerstörtes Syrien“ aus-
packen konnte, legte mir meine 
Tante Chantal als Geschenk 
noch das Tagebuch meines Ur-
großvaters obendrauf, das er im 
Ersten Weltkrieg geführt hatte.

Vor drei Jahren entdeckte sie 
bei einem Cousin zufällig seine 
handschriftlichen Aufzeichnun-
gen und machte sich daran, die 
Einträge sauber abzutippen. 
Ihre Tochter Solène schlug dann 
vor, die Texte mit alten Famili-
enfotos anzureichern und in 

Kleinstauflage ein Buch zu dru-
cken, das man in der Familie ver-
teilen könne.

So kam es also, dass ich un-
ter der Sonne an einem fried-
lichen Strand am Atlantik vom 
Krieg las – nicht wie ursprüng-
lich geplant aus der Perspektive 
einer engagierten Journalistin, 
die ihren Bericht über die mas-
sive Zerstörung ihrer Heimat 
nun auch beim Internationa-
len Literaturfestival in Berlin 
vorstellen wird, sondern mei-
nes eigenen Uropas, über den 
ich bisher keinen einzigen Ge-
danken verloren hatte.

Nicht mal mein Vater hatte 
ihn gekannt: Élie Clément, so 
hieß er, starb 1941, ein Jahr also 
nachdem die Deutschen im 
Zweiten Weltkrieg Frankreich 
besetzt hatten. „Das hat er nicht 
verkraftet“, weiß meine Tante 
Chantal, „wobei man die Deut-
schen natürlich nicht für sei-
nen Krebs verantwortlich ma-
chen kann.“ Beim Tippen habe 
sie sich lange überlegt, das ab-
wertende „les boches“ mit „les 
allemands“ zu ersetzen. Doch 
sie beließ es dabei: „Schließlich 
waren es seine Worte.“

Élie Clément war 35 Jahre alt 
und Vater von vier Kindern, 
als er am 4. August 1914 in den 
Dienst einberufen wurde. „Eine 
Schande“, findet Chantal. „Die 

Bretons und die Vendéens muss-
ten für den Krieg bitter bezah-
len.“ In seinen Aufzeichnungen 
findet man jedoch keine Spur 
von Verbitterung.

Während ich lese, hebe ich 
hin und wieder den Blick Rich-
tung Meer. Noch sind da circa 
50 Meter Sandstrand zwischen 
mir und dem Wasser. Aber man 
muss am Atlantik höllisch auf-
passen, um nicht von der Wucht 
der Springflut überrascht zu 
werden.

Trotz der vom Schlamm ge-
sättigten Gräben, der mageren 
Essensrationen und stets an-
haltenden Bombardierungen 
beklagt sich Élie Clément nie, 
stellt keine Fragen, regt sich 
nicht auf. Stoisch beschreibt er, 
wie er den Tag verbringt. Der 
Tod seiner Mutter, von dem er 
an der Front erfährt, bleibt nur 
eine kurze Notiz. Hatte ihn der 
Krieg völlig abgestumpft oder 
ließ er jegliche Emotion beiseite, 
um nicht wahnsinnig zu wer-
den? Oder traute sich der ein-
fache Bauer, der er war, selbst 
in seinem privaten Tagebuch 
nicht, die leiseste Kritik an der 
Führung jenes chaotischen Krie-
ges zu äußern?

Immer wieder beschreibt er, 
wie er und seine Kameraden 
mitten in der Nacht geweckt 
werden, den Befehl bekommen 
aufzubrechen, und dabei nie er-
fahren, wohin.

„Pass auf, das Wasser!“, 
schreit plötzlich einer vor mir. 
Ich schrecke auf und sehe ge-
rade noch, wie mein von der 
Flut überraschter Strandnach-
bar aufspringt und durchnässt 
hinter seinen Flipflops her-
rennt, die von der Flutwelle mit 
ins Meer gerissen wurden. Es ist 
so weit. Ich sammle meine Sa-
chen ein und ziehe direkt an die 
Promenade, um weiter in Ruhe 
lesen zu können.

Aber mit der Ruhe ist es aus. 
Der Strand ist mittlerweile auf 
eine Breite von knapp acht Me-
tern geschrumpft. Handtuch 
an Handtuch rücken wir alle 
zusammen, während die Kin-
der eifrig Sandgräben aufbud-
deln, um die nahenden Wasser-
massen aufzuhalten. Jeden Tag 
stemmen sie sich auf die im-
mer gleiche Weise gegen die Ele-
mente. Und jeden Tag gewinnt 
das Meer, bis vom Strand gar 
nichts mehr übrig bleibt und die 
Wellen direkt an die Promena-
denmauer klatschen. Dann spie-
len sie noch eine Weile im Was-
ser und waschen sich den kleb-
rigen Sand vom Körper, bis ihre 
Mütter und Väter sie zu sich zu-
rückrufen.

■■ Elise Graton ist freie Journalis-
tin und Übersetzerin in Berlin
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VON EVA-CHRISTINA MEIER

Inspektor Dolores Morales 
trägt seit seiner Schussverlet-
zung aus   Guerillazeiten eine 
in Kuba angefertigte Beinpro-
these. Unter prekären Bedin-
gungen ermittelt er für die Dro-
genpolizei in Managua gemein-
sam mit seinem Freund Lord 
Dixon, einem Ex-Compañero 
aus Bluefields. Zwar ist Nica-
ragua nicht Zentrum des Dro-
genhandels, aber strategisch 
günstig gelegen für die großen 
Kartelle Cali in Kolumbien und 
Sinaloa in Mexiko.

Als eine verlassene Luxus-
jacht in der Laguna de Perlas 
nördlich von Bluefields ent-
deckt wird, begeben sich die 
beiden Polizisten auf die Suche 
nach den verschollenen Passa-
gieren, die sie im Umfeld der 
Drogenmafia vermuten. Tat-
kräftig unterstützt werden sie 
bei ihren Investigationen von 
der unbestechlichen Dona Sofía, 
Raumpflegerin im Polizeipräsi-
dium und ebenfalls ehemalige 
sandinistische Weggefährtin. 
Doch auch im Kreis der Verdäch-
tigen stoßen sie bald auf alte Be-
kannte der Revolution, wie den 
ehemaligen Chef der Gegenspi-
onage mit Decknamen Caupoli-
can.

Der nun aus dem Spanischen 
übersetzte Kriminalroman „Der 
Himmel weint um mich“ (El 
cielo llora por mí) des nicara-
guanischen Schriftstellers und 
ehemaligen Vizepräsidenten 
der ersten sandinistischen Re-
gierung Sergio Ramírez spielt 
am Ende der Amtszeit des spä-
ter wegen Veruntreuung ange-

klagten Präsidenten Arnoldo 
Alemán (1997–2002). Die nati-
onale Polizei feiert die Prozes-
sion der Jungfrau von Fatima, 
der Präsident weiht eine neue 
„Super-Tankstelle“ ein und das 
organisierte Verbrechen verfügt 
über ausgezeichnete Kontakte 
ins Innenministerium.

Angesichts von Gewalt, 
Migration, Drogenhandel und 
Korruption ist in Zentralame-
rika die Literatur zwangsläufig 
der drückenden gesellschaftli-
chen Realität verpflichtet. Der 
Kriminalroman als Genre bie-
tet sich dafür besonders an. Und 
auch Ramírez bedient sich äu-
ßerlich dieses Formats mit Er-
mittlern, Leichen und einem 
geheimnisvollen Koffer voller 
Geld. Doch das Tempo der Er-
zählung bleibt moderat, denn 
die Handlung wird vor allem 
im Dialog vorangetrieben. Da-
bei ist es eine interessante Her-
ausforderung, während der Lek-
türe stets den Überblick über all 
die fallenden Namen und Deck-
namen zu behalten.

Miami mit Provinzkultur
Nicht nur der Katholizismus, 
auch Homophobie und Machis-
mus sind fester Bestandteil der 
Alltagskultur in Zentralamerika. 
Diese Realität findet sich auch 
in Ramírez’ Kriminalroman wie-
der. So pflegt Inspektor Morales 
gegenüber dem zwielichtigen 
Anwalt Cabistán alias Giggo of-
fen seine Ressentiments gegen 
Homosexuelle. Sein sexueller 
Übergriff auf die Mutter der er-
mordeten Sheila Marenco er-
scheint ihm hingegen als pein-
liche Bagatelle. Auch wenn diese 

literarischen Darstellungen da-
rauf abzielen sollten, reale Ver-
hältnisse abzubilden, bleiben 
sie in ihrem Naturalismus doch 
viel zu affirmativ.

Auf der anderen Seite über-
rascht Ramírez’ „Der Himmel 
weint um mich“ durch ein bei-
läufiges, aber präzises Porträt 
Managuas und seiner Bewoh-
ner zwanzig Jahre nach der Re-
volution. „Doch auch wenn ein 
Hauch von Miami in der Luft lag, 
war es sinnlos, die Provinzkultur 
ignorieren zu wollen, die auch 
weiterhin in Managua herrschte 
und demzufolge Adressen von 
bestimmten Anhaltspunk-
ten aus erklärt wurden, selbst 
dann noch, wenn sie längst ver-
schwunden waren.“

In einem verbeulten Lada 
ohne Klimaanlage bewegt 
sich Morales durch Viertel der 
Hauptstadt, die seit dem Erd-
beben von 1972 unfertig wirkt. 
Gerne würde man anhand eines 
Stadtplans oder wenigstens ei-
ner Skizze im Vorsatz der deut-
schen Ausgabe die Wege des Ins-
pektors von den provisorischen 
Bretterbuden im Viertel Domi-
tila Lugo bis zu den Neubauvil-
len im Kolonialstil an den Hän-
gen ehemaliger Kaffeeplanta-
gen mitverfolgen. Schließlich 
wird in Ramírez’ Kriminalro-
man die Stadt selbst zu einem 
Protagonisten, der über Gegen-
wart und Vergangenheit des 
Landes Aufschluss gibt.

■■ Sergio Ramírez: „Der Himmel 
weint um mich“. Aus dem  
Spanischen von Lutz Kliche,  
edition 8, Zürich 2015,  
291 Seiten, 23,80 Euro
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Straßenszenerie in Managua, dem Schauplatz des Krimis  Foto: Dörthe Hagenguth/Focus

Die Überarbeitung der Lutherbi-
bel ist abgeschlossen. Die neue 
Version sei, so der evangelische 
Altbischof Christoph Kähler, 
näher an der Sprache des Re-
formators als frühere Überset-
zungen. Die Sprache und Poesie 
Luthers bleibe erkennbar. Nach 
Korrekturen und Druck wird die 
neue Lutherbibel zum Reforma-
tionstag 2016 mit einem Gottes-
dienst in Eisenach und einem 
Festakt in Berlin eingeführt.

Die Eröffnung der Dauer-
ausstellung „Wrapped Reichs-
tag“ mit Werken des Künstlers 
Christo verzögert sich. Sie sollte 
eigentlich im September starten 
– mit Entwürfen, Plänen, Model-
len, Konstruktionen und Kolla-
gen zur Verhüllung des Reichs-
tags vor 20 Jahren. Genaue 
Gründe für die Verzögerung 
nannte der Bundestag ebenso 
wenig wie einen konkreten Er-
öffnungstermin.

Das US-Festival Lollapalooza 
hat am Wochenende seine Eu-
ropapremiere in Berlin gefeiert. 
Die Besucher beschwerten sich 
über lange Schlangen und War-
tezeiten vor den Essensständen 
und den Toiletten. Und offenbar 
gab es Probleme mit der Kanali-
sation. „Es gab Mädchen, die ge-
gen die Wand gepinkelt haben – 
so was habe ich noch nie gese-
hen“, sagte der Festival-Gründer 
Perry Farrell.

UNTERM STRICH

Der amerikanische Drama-
tiker Frank D. Gilroy ist tot. Er 
wurde 89 Jahre alt und ist am 
Samstag in Monroe im US-Staat 
New York eines natürlichen To-
des gestorben. Internationale 
Bekanntheit erlangte Gilroy 
vor allem als Autor des Thea-
terstücks „The Subject Was Ro-
ses“, das 1964 am Broadway Pre-
miere feierte. Das Stück brachte 
ihm den Pulitzerpreis sowie ei-
nen Tony-Award ein.

Inspektor Morales 
pflegt gegenüber 
dem zwielichtigen 
Anwalt Cabistán alias 
Giggo offen seine 
Ressentiments gegen 
Homosexuelle. Sein 
sexueller Übergriff 
auf die Mutter der 
ermordeten Sheila 
Marenco erscheint 
ihm hingegen als 
peinliche Bagatelle

Sie wollte das abwer-
tende „les boches“ 
durch „les alle-
mands“ ersetzen
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