Nicht lebensmiide, aber lebenssatt

Das Ende war von langer Hand geplant. Schnell und schmerzlos sollte der Abschied sein, ein
Ausgang in Wiirde. Die einsetzenden korperlichen Altersgebrechen machten ihm zu schaffen,
Abhingigkeiten von Pflegenden waren ihm zuwider, die Kontrolle zu verlieren, ebenso. Das
entsprach den vorangegangenen 90 Lebensjahren.
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Spite, aber intensive Auseinandersetzung mit dem Vater: Autor Ueli Oswald. (Bild: NZZ / Matthias Wiickerlin)

Das Ende war von langer Hand geplant. Schnell und schmerzlos sollte der Abschied sein, ein
Ausgang in Wiirde. Die einsetzenden korperlichen Altersgebrechen machten ihm zu schaffen,
Abhingigkeiten von Pflegenden waren ihm zuwider, die Kontrolle zu verlieren, ebenso. Das
entsprach den vorangegangenen 90 Lebensjahren. Nur wenig hatte er dem Zufall {iberlassen,
fadengerade verlief seine Biografie: eine treu besorgte Frau, zwei S6hne, ein priachtiges Haus
mit Garten, eine steile Karriere. Er war der Generaldirektor, der CEO, der Oberstleutnant — er
bestimmte, wo es durchzugehen hatte, er war es, der die Entscheide fillte. Auch den letzten in
eigener Sache: den seines Todes.

Versohnliches Ende

Uber den geplanten Freitod des Vaters Heinrich hat der jiingere Sohn, Ueli Oswald, ein Buch
geschrieben, das in diesen Tagen erscheint. Es ist das Zeugnis einer 56 Jahre dauernden
komplexen Vater-Sohn-Beziehung, die distanziert verlief, durchbrochen von Phasen
gegenseitiger Fiirsorge, liber weite Strecken von gegenseitigem Unverstindnis gepragt war,
von Enttduschung, Wut und Ohnmacht, die am Ende aber iiberraschend in etwas
Versohnliches miindete. Es basiert auf Tagebucheintragungen des Sohnes, der zur
Verarbeitung der {iber Jahrzehnte unaussprechbaren Gegebenheiten im steifen, biirgerlichen
Familienrahmen den Stift wihlte und iiber ein Jahr Tagebuch fiihrte:

Heute bist du deutlich geworden: Du seist lebenssatt. Nicht lebensmiide, aber lebenssatt. Das
ist dein Argument dafiir, deinem Leben bald ein Ende zu setzen. Wie ich dich kenne, wirst du
dich nicht abhalten lassen. Wer satt ist, hat genug, das ist im Leben wie beim Essen. Du bist
bald neunzig. Ich hoffe, das Leben hat dir wenigstens geschmeckt.

Unbeirrt bewegt sich der Vater auf sein Lebensende zu, plant alles genau, verfasst den Text
der Todesanzeige, aktualisiert den Adressverteiler, stellt den Lebenslauf zusammen, der bei
der Abdankung vorgelesen und den brieflichen Todesanzeigen beigelegt werden soll.
Trotzdem kommt er nicht umhin, nach dem Tod seiner Frau die beiden Sohne in seinen
Entscheid einzubeziehen. «Eine gewohnliche Herzinfarkt-Geschichte hitten mein Bruder und



ich nicht geschluckt», sagt Ueli Oswald. «Wir brachten Vater dazu, nicht einfach
abzuschleichen, sondern mit uns tliber seinen Tod zu sprechen.» Das war dem Vater
unangenehm. Er war es anders gewohnt. «Das nédchste Mal, wenn ich so sterben will, gehe ich
ins Kloster, da kann ich es alleine durchzieheny, stellt er abends vor dem festgesetzten
Todestag fest. Nun aber ist sein ndchstes Umfeld informiert: seine Sohne, seine Enkel, seine
Lebenspartnerin. Sie alle wissen, dass tags darauf das «Exekutionskommando» eintreffen
wird. So bezeichnet der Vater den Vertreter der Sterbehilfeorganisation.

Tag der Hinrichtung. Kurz vor sieben Uhr stehe ich auf. Draussen dimmert es bereits, der
fahle, blassblaue Himmel wird langsam in das kiihle Gelb der Morgensonne getaucht. Es gibt
keine Zweifel: Heute ist ein strahlender Friihlingstag. What a good day to die!

Wenig spiter trifft Ueli Oswald beim Vater ein, der die S6hne im rehbraunen Anzug mit
passender Krawatte und sauber rasiert empfingt. Dann fiihrt er seine Néchsten ins
Wohnzimmer zur Sitzgruppe, in der er sterben will.

Bevor wir uns setzen, driickt mir Vater sein Portemonnaie und seine Uhr in die Hand. Er
braucht jetzt beides nicht mehr. Das ist eine sehr personliche Geste und wirkt endgiiltig. Zwei
Utensilien, die Vater kaum je von sich gelegt hat, die zu thm gehort haben und ihn iiberallhin
begleitet haben, er gibt sie ab, so wie man am Ende des Militdrdienstes seine Effekten und
seine Waffe abgibt.

Wenig spéter reicht ihm der Vertreter der Sterbehilfeorganisation einen ersten Becher mit
Antibrechmittel.

Vater blickt in die Runde, bestétigt nochmals, dass er ein schones Leben gehabt und es thm an
nichts gemangelt hat. Er bezieht uns S6hne in sein Gliick ein. In diesem Moment tut das gut.

Gefasster Abschied

Aufrecht im Sofa sitzend, nimmt er kurz darauf mit einem kraftigen Schluck das dickfliissige
Natriumpentobarbital ein, «ohne mit der Wimper zu zucken», so Ueli Oswald, «als habe es
sich um Tee oder Wein gehandelt». Der Vater weiss genau, was folgen wird: Nach wenigen
Minuten wird er einschlafen, eine Korperfunktion nach der anderen wird aussetzen, zuletzt
die Atmung.

Vater gihnt herzhaft, so richtig laut, als wiirde er sich auf den kommenden Schlaf freuen. Sein
ganzer Korper entspannt sich. «Ja, meine drei besten Freunde sind alle durch Selbstmord aus
dem Leben gegangeny, sagt er, und seine Augenlider werden schwer. Er schaut nicht mehr zu
uns, der Kopf knickt etwas nach unten. Aber er redet: «Der erste hat sich vor den Zug
geworfen, der zweite hat sich mit dem Gewehr erschossen, und der dritte hat sich in Basel von
der Wettsteinbrii. . .» Dann ist Vater eingeschlafen. Fest und unwiederbringlich.

Die Pulsbewegungen werden immer schwicher. Der Sohn ldsst keinen Blick vom Vater,
schliesslich, als das Herz stillsteht, gelingt es ihm, die alten Hinde zu umschliessen — eine
Beriihrung, die liber 56 Jahre nie moglich schien.

Wir sind emotional unterversorgt. Vielleicht, denke ich, vielleicht werden die Gefiihle spiter
kommen.



Das «Spiter» beginnt in den Monaten des offenen und ehrlichen Abschiednehmens.
Verschiittet geglaubte Gefiihle konnten an die Oberfldche dringen. Den Vater zu beriihren,
den Arm um ihn zu legen oder ihm iiber den Kopf zu streicheln, wére zu Lebzeiten dennoch
undenkbar gewesen. Nun aber ist es moglich: «Im ersten Moment schien es mir etwas
lacherlichy, sagt Ueli Oswald riickblickend, «doch dann geschah es einfach. Und es war gut
S0.»

Meine Finger gleiten iiber seinen Arm und verweilen auf seiner Brust. Nun ruht er, der grosse
Mann, auch im Sterben ganz Gentleman.

Das in rotes Leinen gebundene, schmale Buch «Ausgangy vor sich auf dem Tisch, entspannen
sich Ueli Oswalds Gesichtsziige. «Ich bin so aufgewachsen, dass man den Tod aus dem Leben
verscheuchty», sagt er nun. «Die Erfahrungen mit meinem Vater haben mir aber gezeigt, dass
der Tod zum Leben gehort. Und dass es wichtig ist, offen dariiber sprechen zu konnen. Nur so
kann man in Frieden voneinander Abschied nehmen.



