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Späte, aber intensive Auseinandersetzung mit dem Vater: Autor Ueli Oswald. (Bild: NZZ / Matthias Wäckerlin) 

Das Ende war von langer Hand geplant. Schnell und schmerzlos sollte der Abschied sein, ein 
Ausgang in Würde. Die einsetzenden körperlichen Altersgebrechen machten ihm zu schaffen, 
Abhängigkeiten von Pflegenden waren ihm zuwider, die Kontrolle zu verlieren, ebenso. Das 
entsprach den vorangegangenen 90 Lebensjahren. Nur wenig hatte er dem Zufall überlassen, 
fadengerade verlief seine Biografie: eine treu besorgte Frau, zwei Söhne, ein prächtiges Haus 
mit Garten, eine steile Karriere. Er war der Generaldirektor, der CEO, der Oberstleutnant – er 
bestimmte, wo es durchzugehen hatte, er war es, der die Entscheide fällte. Auch den letzten in 
eigener Sache: den seines Todes. 

Versöhnliches Ende 

Über den geplanten Freitod des Vaters Heinrich hat der jüngere Sohn, Ueli Oswald, ein Buch 
geschrieben, das in diesen Tagen erscheint. Es ist das Zeugnis einer 56 Jahre dauernden 
komplexen Vater-Sohn-Beziehung, die distanziert verlief, durchbrochen von Phasen 
gegenseitiger Fürsorge, über weite Strecken von gegenseitigem Unverständnis geprägt war, 
von Enttäuschung, Wut und Ohnmacht, die am Ende aber überraschend in etwas 
Versöhnliches mündete. Es basiert auf Tagebucheintragungen des Sohnes, der zur 
Verarbeitung der über Jahrzehnte unaussprechbaren Gegebenheiten im steifen, bürgerlichen 
Familienrahmen den Stift wählte und über ein Jahr Tagebuch führte: 

Heute bist du deutlich geworden: Du seist lebenssatt. Nicht lebensmüde, aber lebenssatt. Das 
ist dein Argument dafür, deinem Leben bald ein Ende zu setzen. Wie ich dich kenne, wirst du 
dich nicht abhalten lassen. Wer satt ist, hat genug, das ist im Leben wie beim Essen. Du bist 
bald neunzig. Ich hoffe, das Leben hat dir wenigstens geschmeckt. 

Unbeirrt bewegt sich der Vater auf sein Lebensende zu, plant alles genau, verfasst den Text 
der Todesanzeige, aktualisiert den Adressverteiler, stellt den Lebenslauf zusammen, der bei 
der Abdankung vorgelesen und den brieflichen Todesanzeigen beigelegt werden soll. 
Trotzdem kommt er nicht umhin, nach dem Tod seiner Frau die beiden Söhne in seinen 
Entscheid einzubeziehen. «Eine gewöhnliche Herzinfarkt-Geschichte hätten mein Bruder und 



ich nicht geschluckt», sagt Ueli Oswald. «Wir brachten Vater dazu, nicht einfach 
abzuschleichen, sondern mit uns über seinen Tod zu sprechen.» Das war dem Vater 
unangenehm. Er war es anders gewohnt. «Das nächste Mal, wenn ich so sterben will, gehe ich 
ins Kloster, da kann ich es alleine durchziehen», stellt er abends vor dem festgesetzten 
Todestag fest. Nun aber ist sein nächstes Umfeld informiert: seine Söhne, seine Enkel, seine 
Lebenspartnerin. Sie alle wissen, dass tags darauf das «Exekutionskommando» eintreffen 
wird. So bezeichnet der Vater den Vertreter der Sterbehilfeorganisation. 

Tag der Hinrichtung. Kurz vor sieben Uhr stehe ich auf. Draussen dämmert es bereits, der 
fahle, blassblaue Himmel wird langsam in das kühle Gelb der Morgensonne getaucht. Es gibt 
keine Zweifel: Heute ist ein strahlender Frühlingstag. What a good day to die! 

Wenig später trifft Ueli Oswald beim Vater ein, der die Söhne im rehbraunen Anzug mit 
passender Krawatte und sauber rasiert empfängt. Dann führt er seine Nächsten ins 
Wohnzimmer zur Sitzgruppe, in der er sterben will. 

Bevor wir uns setzen, drückt mir Vater sein Portemonnaie und seine Uhr in die Hand. Er 
braucht jetzt beides nicht mehr. Das ist eine sehr persönliche Geste und wirkt endgültig. Zwei 
Utensilien, die Vater kaum je von sich gelegt hat, die zu ihm gehört haben und ihn überallhin 
begleitet haben, er gibt sie ab, so wie man am Ende des Militärdienstes seine Effekten und 
seine Waffe abgibt. 

Wenig später reicht ihm der Vertreter der Sterbehilfeorganisation einen ersten Becher mit 
Antibrechmittel. 

Vater blickt in die Runde, bestätigt nochmals, dass er ein schönes Leben gehabt und es ihm an 
nichts gemangelt hat. Er bezieht uns Söhne in sein Glück ein. In diesem Moment tut das gut. 

Gefasster Abschied 

Aufrecht im Sofa sitzend, nimmt er kurz darauf mit einem kräftigen Schluck das dickflüssige 
Natriumpentobarbital ein, «ohne mit der Wimper zu zucken», so Ueli Oswald, «als habe es 
sich um Tee oder Wein gehandelt». Der Vater weiss genau, was folgen wird: Nach wenigen 
Minuten wird er einschlafen, eine Körperfunktion nach der anderen wird aussetzen, zuletzt 
die Atmung. 

Vater gähnt herzhaft, so richtig laut, als würde er sich auf den kommenden Schlaf freuen. Sein 
ganzer Körper entspannt sich. «Ja, meine drei besten Freunde sind alle durch Selbstmord aus 
dem Leben gegangen», sagt er, und seine Augenlider werden schwer. Er schaut nicht mehr zu 
uns, der Kopf knickt etwas nach unten. Aber er redet: «Der erste hat sich vor den Zug 
geworfen, der zweite hat sich mit dem Gewehr erschossen, und der dritte hat sich in Basel von 
der Wettsteinbrü. . .» Dann ist Vater eingeschlafen. Fest und unwiederbringlich. 

Die Pulsbewegungen werden immer schwächer. Der Sohn lässt keinen Blick vom Vater, 
schliesslich, als das Herz stillsteht, gelingt es ihm, die alten Hände zu umschliessen – eine 
Berührung, die über 56 Jahre nie möglich schien. 

Wir sind emotional unterversorgt. Vielleicht, denke ich, vielleicht werden die Gefühle später 
kommen. 



Das «Später» beginnt in den Monaten des offenen und ehrlichen Abschiednehmens. 
Verschüttet geglaubte Gefühle konnten an die Oberfläche dringen. Den Vater zu berühren, 
den Arm um ihn zu legen oder ihm über den Kopf zu streicheln, wäre zu Lebzeiten dennoch 
undenkbar gewesen. Nun aber ist es möglich: «Im ersten Moment schien es mir etwas 
lächerlich», sagt Ueli Oswald rückblickend, «doch dann geschah es einfach. Und es war gut 
so.» 

Meine Finger gleiten über seinen Arm und verweilen auf seiner Brust. Nun ruht er, der grosse 
Mann, auch im Sterben ganz Gentleman. 

Das in rotes Leinen gebundene, schmale Buch «Ausgang» vor sich auf dem Tisch, entspannen 
sich Ueli Oswalds Gesichtszüge. «Ich bin so aufgewachsen, dass man den Tod aus dem Leben 
verscheucht», sagt er nun. «Die Erfahrungen mit meinem Vater haben mir aber gezeigt, dass 
der Tod zum Leben gehört. Und dass es wichtig ist, offen darüber sprechen zu können. Nur so 
kann man in Frieden voneinander Abschied nehmen. 

 


